这个标题是不是有点眼熟?相信有的读者会想起来,某导演自曝与某老牌女影星情史的书,用的正是这个名字。我无意抄袭,只是觉得“不得不说的故事”这个说法很经典,很好地传达了一种欲说还休、欲罢不能的情感。我与宜家之间的缘分,正是如此。
上大学那会儿,在校门口的旧书摊上,偶尔能看到宜家的产品宣传册被“埋没”在众书堆中,醒目的蓝黄色块对比、简洁明快的版式,加上颇具现代主义风格的四个大写英文字母“IKEA”,表明了它迥异于周遭难兄难弟的出身,总能吸引着我以“L”字形改变原定的运动轨迹,将它小心翼翼地捧在手里轻轻翻阅。此后的数日,它会取代我床头兵器杂志的位置,淡淡的书香伴随着铜版纸颇具质感的翻页声,让我沉迷其中。而且,其中的内容也给我对未来生活的憧憬带来了些许具像。
领到打工后的首份薪水,我怀揣着兴奋来到了宜家卖场,仔细打量着那些经过北欧家居设计师精心设计,并且严格符合人体工程学的家居“精灵”。“三腿”卤素阅读灯,轻便且可调平面的笔记本电脑桌,独轮式切饼刀,简单到只有三个单元就能组装成一体的阅读桌,拥有蓝色透明半圆形顶盖的电插板,再加上自己动手运输和组装的概念,让我在情不自禁掏出腰包的同时,对“宜家家居”这个名词拥有了具体、亲切的体会。
然而,喜悦的余温尚未褪尽,麻烦就开始出现了。首先是那个拥有蓝色透明半圆形顶盖的电插板,在一次平常的断电换插头的过程后,它接触不良了——我重新将插头放入插座的刹那,伴随着电火花和哧哧声响,传来一阵烧糊的味道,我的电脑屏幕在频繁快闪了数次之后黑了。此时,我能清晰地听到心脏嗵嗵的跳动声。在擦去额头的冷汗后,我冷静并小心翼翼地更换了电源插座。
开机、硬盘自检、系统报错、蓝屏,我的未存资料消失了,一并“牺牲”的还有若干工时和对宜家无条件的好感。我决定从此不再购买宜家的任何电器产品,并在此后多次成功地按捺住了像最初那次的购买冲动。那只“三腿”卤素阅读灯也渐渐被我冷落,最后被放进了杂物箱。
浴室里摆放的几件木制宜家家具如香皂座、洗发用品架,都在使用一段时间后出现了不同程度的黑色霉斑。当然,浴室的水汽肯定比一般的环境大得多,但是,这些“物美价廉”的小件在出厂前是否经过了防水处理呢?本想把安装在墙壁上的洗发用品架拆除,可是考虑到拆除后留在墙上的钉眼太难看,我只好自己动手,将这个当初包装精美的“小件”产品去斑、 打磨、上防水漆……后来,我干脆不再用它放任何瓶瓶罐罐,将它变成了我厕上读物的专属书架,也算是资源的再利用吧。
当然,问题并不总是出在宜家身上。在一次改变家庭陈设布局的尝试中,高大“碍眼”的宜家储衣柜被我从A处推到了B处,又从B处挪到了C处……转了一大圈,它又被放回了A处。如此折腾之后,我沮丧地发现,柜门已经不能严丝合缝地关闭了。宜家的售后维修人员很快到来,在利索地帮我重新组装了柜子之后再三嘱咐我,这款用板材组装的产品并不适合“剧烈”挪动,并告诉我如果需要挪动,着力点应放在哪里。本来心怀不满的我此时恍然大悟,原来是我的错误导致了柜子的轻微形变。这一场风波,也让我见识了宜家守时且高效的售后服务,在一定程度上挽回了我对它的好感。
现在,宜家产品给我的印象是:简洁、美观、实用,但是,我不会再像当初那样无条件地信赖它了。久经“商场”考验的我已经知道,所谓的“物超所值”,在更多的时候只是消费者一厢情愿的幻觉罢了,而“一分钱一分货”加上“货比三家”,才是颠扑不破的购物真理。