梁军和以她的形象设计的1962年人民币一元券合影
梁军在拖拉机上（资料图片）
“第三套人民币上的女拖拉机手，是你吗？”
梁军，新中国第一位女拖拉机手、“北大荒”第一批拓荒人、新中国第一批劳模、新中国女性解放的标志性人物，见证了“北大荒”变“北大仓”的60载春秋。
这场“国家粮食安全的保卫战”，是百万垦荒者的人生接力。八旬梁军无悔的是，在这片黑土地上最早滴落的汗水中，有自己的一滴。
1945年，黑龙江省，在全国最早解放。
次年秋，时任该省干部学校教育长的高衡，到德都县（今五大连池市）参加土地改革，发现许多农家子弟无学可上。德都当时的县委书记吴飘萍，与高衡同“从延安来”。两人调查发现，农村教育落后，除了缺钱，还缺师资。
几间草房，几位乡野的热心人，圆了二人“培养农村师资”的梦想。1947年3月，萌芽乡村师范学校开始招生；5月开学，学员50多人。
17岁的寒门子弟梁军，便是学员之一。“当时只是想着，长点知识将来好挣饭吃，省得围着锅台转一辈子。”
就是在这里，梁军知道了“巾帼英雄”这个词——一部苏联电影的片名。女主人公是位拖拉机手，战时一边带领全村男女与法西斯打游击，一边开“火犁”。女拖拉机手的飒爽英姿，就此在她心里烙了印子。
“女英雄巴莎，她以自己最大精力为祖国而战斗，她的勇敢使我激动得流泪了。”这是少女梁军当年的日记。
■对着镜子把长发一剪，就在拖拉机班男宿舍住下
1948年3月，中共黑龙江省委在北安举办拖拉机训练班，给了有意扩建农场的萌芽乡师三个名额。
梁军第一个报了名。校长高衡十分为难：“人家不收女的啊。”
“为什么苏联的巴莎可以，我就不可以？”梁军把校长问住了。
后来，她与另两位男同学一起，去了北安。
拖拉机训练班70多人，她是唯一的女孩。没有单独的女宿舍，进了大通炕的宿舍，梁军对着镜子把长发一剪，就在男宿舍的旮旯住下了。
技师问她：“你是来干啥的？”“来开拖拉机的。”“你不能学这个，太埋汰、太累，女的干不了，还是学开汽车去吧。”
她想，得学出个样儿，为女的争口气。
白天，摸爬滚打在拖拉机上；夜晚，点着小油灯整理笔记、模拟操作、巩固理论；遇到学习上的“拦路虎”，一定不依不饶，拿下方休。
两个多月后，结业考试，梁军全部通过。此外，“还掌握了一般性故障检查和维修”。
培训时，开的是德国产的轮式拖拉机，多用于运输；动真格了，握在手里的方向盘，是苏联产的链轨式拖拉机，多用于开荒。
——梁军和男同学开回母校萌芽乡师的，是苏式“纳齐”拖拉机。
待欢迎的人群看到了中国版“巴莎”，女同学们把她抬起来了。“心里激动啊。我也能像苏联女英雄一样，为祖国做贡献了！”
1948年，在大多数中国人还未见过拖拉机时，这位18岁的中国贫家女子，成为了拖拉机手。
沿路百姓说：这个姑娘本事真大，像男人一样能开“火犁”。
■一想到国家需要粮食，全身就像被注入了使不完的劲
新中国第一位女拖拉机手梁军，就此加盟“北大荒”拓荒“第一批”。
“北大荒”俗指“黑龙江垦区”，总面积5万多平方公里，包括三江平原、松嫩平原、完达山两麓和小兴安岭南北的大片荒原，被称为世界“三大黑土地带”之一，土质肥沃，“抓把黑土冒油花，插上筷子也发芽”。早在1947年春，出于粮食战略考虑，中共中央东北局开始着手开发“北大荒”。今年86岁高龄、曾任我国农林部部长的何康告诉记者，新中国成立之初，百废待兴，首先面对的是粮食、副食品短缺，要解决“以全世界不到10%的耕地养活全世界20%左右的人口”的问题。
1947年至1949年，第一批国有农场在“北大荒”建立。1949年春天，梁军所在的萌芽学校的农场第一次进行了播种。秋天的时候，伴随着新中国的成立，他们迎来了第一个丰收年，有了自己生产的粮食，有了自己养的猪。
与收获同时，寒冷、荒蛮，是昔日“北大荒”的代名词：“呼气为霜，滴水成冰，赤手则指僵，裸头则耳断。”如今回忆，梁军慨叹：“住的是临时搭的窝棚，冷起来室内温度-5℃至-10℃；吃的是玉米面粥和野菜；喝的是水沟里的水；蚊虫叮咬，满身是包，还有野狼出没；加班加点，家常便饭。但一想到国家需要粮食，好像全身被注入了使不完的干劲。”
1950年6月3日，在梁军的倡议下，中国第一个女子拖拉机队宣告成立，11名队员，5名是驾驶员，5名是助手，管理三部机器。次日，“梁军女子拖拉机队”就突进了荒山野岭，伴着歌声：“哦，火犁，你是钢铁的战马/火犁，你是我们亲爱的战友/你发出愉快的声音/我们已到开耙的时候/驾着战马走遍田野……”
据统计，头一年，“梁军女子拖拉机队”开新荒3400亩，播种1950亩小麦，收获15000多公斤粮食。
■她的英姿出现在1962年发行的人民币一元券上
梁军说，自己一生“开了三次荒”。第一次以1948年在萌芽农场始，1952年2月，梁军女子拖拉机队结束萌芽任务终。此后，女子拖拉机队被省委分配到查哈阳农场，这时女队队员已达到24名——新中国诞生前，中共中央东北局先后在“北大荒”建起通北、查哈阳、鹤立等农场，播下第一批农垦的种子。
“第二次开荒是1957年”。中国人民解放军铁道兵司令员王震1954年6月和9月两度考察密山和虎林地区；1955年，第一个军垦农场在虎林西岗成立，梁军曾任该农场开荒队长；后来，王震将军率大批铁道兵复员转业开荒建场，“寓兵于农，屯垦戍边”——这便是传说中的“十万大军挺进北大荒”，“号称10万人，实际有7.2万人。”当年的复员兵伍顺光说，“这是‘北大荒’开发史上最为壮丽的一页。”
梁军的个人史，与“这一页”产生了交集：“早在1951年10月，组织上为了更好地培养我，把我送到农业部主办的北京农业机械专科学校学习，1952年成为北京农业机械化学院（中国农业大学工学院前身）的第一批学生。这批五七届的全体毕业生，还没来得及毕业，就被指派随王震将军来到密山担任开荒技术指导，开了2000多垧地。”
不久后的1960年，梁军赴哈尔滨香坊农场第三度开荒，“这也是我最后一次开荒了”。“开荒是技术活，培训班只讲了驾驶技术而没讲开荒技术，我们就得自己琢磨。另外，机械常出故障，出了故障就得马上修理。没有机械师，我们也得自己摸索。为了提高效率，不走空车，我还琢磨出了内翻法、外翻法和套翻法。”
